
Aus dem Leben eines Musikkritikers 
 
Kolumne Nr. 29: Der Mann aus Prag 
 
Luzern war zu seiner Wahlheimat geworden, aber sein Herz war in der tschechischen Heimat 
geblieben. Ich war Rafael Kubelík schon mehrere Male begegnet, doch diesmal war mein 
Besuch in seinem Haus in Kastanienbaum nahe beim Vierwaldstättersee ein besonderer. Man 
schrieb das Jahr 1984, die Internationalen Musikfestwochen Luzern, die sich damals 
programmatisch ausgewählten Ländern öffneten, standen während dieses Sommers im 
Zeichen der tschechischen Musik. Da war der in die Innerschweiz verschlagene grosse 
Dirigent aus Prag der perfekte Kronzeuge. Wir sprachen über die tschechische Musik eines 
Dvořák und Smetana, eines Janáček und Martinů, aber wir sprachen vor allem über Kubeliks 
Heimwehgefühle. 
 
Zum Beispiel über seinen Vater, den bedeutenden Geiger Jan Kubelík. «Für mich ist er ein 
Wegweiser gewesen, nicht nur ein künstlerischer, sondern auch ein philosophischer», erklärte 
der siebzigjährige Maestro. «Er war ein Mann des höchsten ethischen Anspruchs, der Reinheit 
und der Moralität.» Der Vater war 1940 gestorben, hatte also die politischen Wirren nur in 
ihren Anfängen noch erlebt: die deutsche Besetzung im Zweiten Weltkrieg, dann die kurzen 
Jahre der Hoffnung nach 1945. Eine Periode des Aufbruchs, die nach dem kommunistischen 
Putsch 1948 bereits wieder zu Ende war. Kubelik amtierte zu jener Zeit als Chef der 
Tschechischen Philharmonie. «Wir sind emigriert, aber ich fühle mich immer noch durchaus 
als Tscheche. Ich habe mein Vaterland verlassen, um mein Volk nicht zu verlassen.» Er hatte 
sich fortan überhaupt standhaft geweigert, in einem totalitären Land, ob links oder rechts, 
aufzutreten: «Ich bin überzeugt, dass das unmöglich ist für einen Künstler, der nach der 
Freiheit strebt und seinen Mitmenschen etwas geben will.» 
 
Kubelik konnte damals 1984 nicht ahnen, dass fünf Jahre später die kommunistische Diktatur 
in Osteuropa zusammenbrechen würde. Als es dann geschah, war er einer der ersten, der nach 
42jährigem Exil sogleich im tschechischen Land erschien. Am 12. Mai 1990 dirigierte er, der 
er eigentlich längst den Taktstock niedergelegt hatte, auf dem Wenzelsplatz in Prag. Natürlich 
jenes Werk, das für die Tschechen seit jeher zum tönenden Symbol geworden war: Bedřich 
Smetanas «Mein Vaterland»-Zyklus. Kubelík: «Diese Musik ist Weltanschauung. Postuliert 
wird ein menschlich-humanistischer Kampf für die Freiheit des Einzelnen wie der 
Gesellschaft insgesamt.» Rafael Kubelík ist dann wirklich ganz in seine Heimat 
zurückgekehrt. Denn begraben liegt er, gestorben im August 1996, auf dem legendären Prager 
Vysherad-Friedhof oberhalb der Moldau gleich neben seinem Vater Jan. Und unweit der 
letzten Ruhestätten von Smetana und Dvořák. 
 
Zurück zu unserem 1984-Gespräch in Kastanienbaum. Rafael Kubelík war damit offenbar 
zufrieden und holte zum Schluss einen Slibowitz herbei. Einen sehr starken, mit über fünfzig 
Prozent Alkoholgehalt. Ich trank fleissig mit. Dann musste ich, reichlich besäuselt, mit 
meinem Velo nach Hause fahren. Erstaunlicherweise ist der arg schwankende Journalist 
keinem Polizistenauge aufgefallen… 
 
Mario Gerteis 


